羊とメトニミー

過不足なし

diary_20171027

 

2日連続で晴れるなんて珍しい。毎日これくらい晴れてくれると本当にうれしい。

 

いまやっている仕事のひとつに、とてもチャレンジングなものがある。「書く」のではなく「書き続ける」こと。1回あたりの文字数自体はそこまで多くないけれど、取材で調べてきた事実をもとに調査と考察を重ねて、それをまったくべつのかたちに変換し続ける必要がある。土壌レベルからいいオレンジジュースを作っているようなものだ。わたしが本当に作りたいのはいいオレンジジュースで、ひとが飲むのもオレンジジュースなんだけど、オレンジを絞る背景に何倍もの時間をかけて土からオレンジを育てるようなことをしている。そして良いオレンジが獲れても、絞り方が下手だったらおいしいジュースにはならない。育ての技術、絞りの技術の両方が必要になる。それがおもしろいところだな。

 

いまは土を耕しては木を植えるのにちょうどいい場所を探しているような感じで、まだ特につらいことなどはない。ただオレンジジュースづくりの大変そうなところは、天候や思わぬ災害なんかによって、一回は絶対に心が折れそうになる気がするところだ。天気や災害はわたしのせいというより、本当に予期せずやってくるので、そこでどれだけ雨風に耐えられる頑丈な木を育てられるか、そして枝が折れそうになったら身を挺して畑を守るために、用水路を見に行っても死なないフィジカルなどが重要だと思う。畑を耕しながら鋤を振りかざすワンモーションに気持ちを込めて筋トレをする必要があるのだ。

 

来週末は待ちに待った6時間耐久マラソンリレーです。最近ランの距離が去年の倍以上伸びていてうれしい。どうか晴れてくれますように。